影評 寂寞公路：我思故我在

上映時間：2016

導演：James Ponsoldt

類型：劇情、公路

  日光直射大地，白雪皚皚，彷彿一切都浸泡在光暈之中，甚麼也看不清，腳下的積雪大概5、6公分厚，一邁開步伐，雙腳就深深地陷入雪中，我抬起頭，看見遠方有個似人的背影，我將步伐踏在他早先留下的足跡，和他的重量重疊，寒風刺骨，呼出口腔的空氣，瞬間在空中散開，成了霧，當我走近，試圖窺視他的臉龐，陽光將他及肩的長髮染成了黃褐色，還感覺得到溫度，他轉過頭來，背向光源的臉，和眼前雪白的大地融為一體，我甚至不記得有沒有看見他的長相，只是不由得說著「好美」。

《寂寞公路》為David Wallace ( John Segel飾 ) 的半傳記式電影，透過滾石雜誌的記者David Lipsky ( Jesse Eisenberg飾 ) 五日的貼身採訪，一窺美國當代頂尖作家的人生巔峰，在將近兩個小時的片長中，沒有目眩神迷的特效，沒有讓人眼睛為之一亮的大卡司，沒有曲折離奇的劇情，只是兩個男人透過不斷堆疊的對話激盪思辨。

目不暇給，不間斷像在打乒乓似的，兩人不斷來往的話語中，是兩個寂寞的靈魂試圖臨摹彼此真實的樣貌，如履薄冰的，直接、不假修飾的言語像是聲納探測般摸索彼此的稜角，想在對方的身上找到任何一點的同病相憐。

​​​

​在紐約這樣的大城市裡，無數自我膨脹的嘶鳴聲，在放大與縮小間，不斷吆喝著「我」的存在，公路兩旁24小時營業的快餐店，燈火昏黃的商務旅館，招牌閃爍的便利商店，都讓人誤以為是希望之光，引飛蛾撲火。

電視如同角落裡的壁爐，是溫暖與光明的來源，一不小心就會整個人被吸進去，所以阿， 電視總是看起來那樣擁擠，娛樂被塞的滿滿的，不過我怎麼看著看著就留下眼淚，原來是聽到了那些被囚禁在螢幕裡聲嘶力竭的叫喊聲，「救我！救我！」他們不停地喊著。

​​

David Wallace的《無盡嘲諷》，成功一蹴可幾，過往他所鄙視的，那些大受歡迎的文學不過是陳腔濫調，並沒什麼了不起的，真正厲害的往往不受矚目，如今自己的作品成了暢銷書，他害怕了，害怕卸下用來自我保護的自欺欺人，這次依然是無盡嘲諷，只是想都沒想到茅頭有天會指向自己 。 

他是渴望被理解的，寂寞的靈魂被困在某個不見天日的精神迴廊，不緬懷過往，也不冀望未來，像是留戀什麼似的不斷原地徘徊，「這很好，但這不真實。」，文字是他與這個世界僅存的連結，也是唯一做得好的，懸浮在破滅的美國夢之上，載浮載沉，我憎恨我這雙看清事態淡涼的鷹眼，讓我知曉一切，卻也無能為力，只能讓愧疚感吞噬，直到一點也不剩。

Lipsky句句話語像是在誘導，一點一點的，就連憤怒都成了他的幫兇，他幫我安上莫須有的罪名只為滿足大眾的期盼，一個世紀文豪該有的樣子，直至今日我才理解就連癮頭都有高低之分，翻過來就能看見標在上頭的價錢，他們深怕我擁有的一點平凡都將扼殺他們想像的空間，把我推得老遠，成了下一個沒有真實感的封面人物，我被捧得越高，也就摔得越重，我不是不害怕死亡，只是與死亡相比活著更令人恐懼。