人魔三部曲的電影改自內容改編自湯瑪斯・哈里斯(Thomas Harris)的經典小說。漢尼拔(Hannibal Lecter)大概是最有名的殺人魔角色之一。他也跟一般人對於罪犯的想像不同,他學識淵博、品味優雅又出眾,而且還相當迷人。
依照故事中的時間背景排列的話,作品順序如下: 人魔崛起(Hannibal Rising)⇒紅龍(Red Dragon)⇒沉默的羔羊(The Silence of the lambs)⇒人魔(Hannibal) 而電視版的《Hannibal》主要是根據《紅龍(Red Dragon)》改的。這篇主要談論的是《沈默的羔羊(The Silence of the Lambs)》。
電影從年輕的FBI實習幹員克麗絲・史達林(Clarice Starling)在林間奔跑開始。開場畫片通常會為一部電影定調。這段畫面沒有太多對話,但導演透過鏡頭語言上的運用表現了許多細節與有意思的氛圍。
Starling奔跑著,有點像在躲避什麼但又像在追求著什麼。這個角色由年輕的茱蒂・福斯特(Jodie Foster)飾演。她的眼睛大大的,個子嬌小,卻透著一股堅毅的意志,但當中也隱藏著不安脆弱,而形成了一種很有趣的氣質。 清晨陰冷的樹林增為電影添了一種詭譎的氛圍,繼續看下去,透過牆上的資料與傑克・克勞福(Jack Crawford)的說明我們知道現在「水牛比爾」正在到處犯案、剝下女人皮。為了要破案,Starling被安排去見Hannibal。
身為男主角的Hannibal在前面一番醞釀後直自此才第一次登場。隨著女主角走過關滿不正常人類的長廊,出現於眼前的是安東尼・霍普金斯(Anthony Hopkins)飾演的Hannibal。我們如同女探員一樣,第一次見到這位傳說中的殺人魔。他直挺地站著等待著Starling到來。
憑著Hannibal的觀察力,他一定可以看出Starling勇敢的同時卻又極力隱藏某些脆弱的特質。這多少為他帶來了一點樂趣。
這段對話如果對比電視劇Mads Mikkelsen飾演的Hannibal版本來看:電視劇版的時空中,Hannibal尚未被抓到。他的言行大多都包裝在優雅有禮之下,遲鈍一點的蠢蛋還不知道自己已經惹的他不開心了。電影中的Hannibal已經被揭開一層,雖然隔著玻璃窗,但他的話語銳利的像武器,柔和的也好尖刻的也好,都直擊人心,而且他似乎一直再伺機而動。當兩人的演繹放在一起看還蠻有層次的。
Starling試著刺探惹的Hannibal不快。他將Starling趕走,但卻因為隔壁囚犯「unspeakably ugly」的行為,他重新叫Starling回來,透露些許線索。 雖然說Anthony Hopkins的演出被視為一大經典,但Jodie Foster的表現也不遑多讓。在整齣電影中,一直可以看見Clarice Starling在展現屬於她自己的特質與魅力。
隨著幾個畫面:嬌小的Starling進入全是男人的電梯;在精神願監獄被Chilton醫生搭訕;跟女性同儕一同跑步訓練時其他男生忍不住回首觀望以及跟著上司Jack Crawford出外辦案時與當地員警的對話過程等。 這些都透露出Starling身為漂亮女探員遇到的尷尬。但這一點也沒有減損她自身的智慧與勇氣。她除了能依照線索推敲案情,一口像是小男孩帥氣的嗓音,再怎麼樣都會試著開口尋求答案。
但穿梭間的回憶,也表現出她心靈的弱點:相依為命的父親被人殺害,看著尖叫的羔羊被殺害卻無以為繼。 這些發生在生命的事件中她顯得無力改變,也同時是因為這樣的無力感促使她奮力向上,努力成為能拯救他人的FBI探員。Starling的過去以及如今的表現都緊扣著電影名稱「沈默的羔羊」以及開頭的畫面。 對照觀看Hannibal的過去(見人魔崛起),其實某部分而言他們兩人有些相似。如果搭配看一些心理學上的論述如:本我(id)、自我(ego)、超我(superego)之間的形成、作用以及協調;以及佛洛依德論述的「自我防衛機制(Self-defense Mechanism)」。這樣應該會對這些經歷是如何影響人格特質有更深的了解。
也許是因為如此Hannibal才會對於Starling著迷。Starling對Hannibal訴說的羔羊故事,以及兩人道別時手指輕觸的畫面真是詭譎又美麗。
(當然啦,其實人魔崛起是很後面才寫出來的,不見得完全連得起來。但我想作者當初在構想時應該有想過Hannibal的一些過去。反正現在就把它當成整體來看。)
他知道Starling心中有某塊陰影,但我想羔羊故事的故事一定出乎Hannibal的預料。在農場中,一群待宰殺的羊再平常不過了,但它們的尖叫卻觸動Starling心中最柔軟、純粹但又脆弱的部分。她可以選擇別條路,像是忘記回憶或是去適應,當個農家少女,甚至是轉變成為如同Hannibal一樣特殊的罪犯,但是她卻選擇加入FBI。Hannibal牢籠裡的桌上躺著一張畫像:Starling抱著一隻羔羊,看起來有如聖母。
而Hannibal也是深邃複雜的角色。我甚至感覺他已經從小說家、導演以及演員身上脫離,擁有自己的生命。他喜歡巴哈的〈郭德堡變奏曲〉,討厭無理之人。但我們透過文字也好或是影像,凝視著這位醫生還是很難看清他。
穿上那層皮就能如毛蟲變成蝴蝶,成為一名普通的女人了嗎?食人、成為探員,過往的記憶就能消彌了嗎?看似極為不同的選擇,也許都只是不同策略的心理防衛機制選擇,人竟然可以為了處理焦慮可以做到這些事。
皮肉之下最難的還是心靈。
延伸閱讀可參閱:踢貓的故事──佛洛伊德與防衛機制 PanSci 泛科學
最後附上兩位演員可愛的照片說再見:
故事劇情:9
氣氛營造:10
演技表現:9
題材鮮度:8