曲高是否終究和寡?
貼近大眾口味的作品又是否具藝術價值?
這樣的問題自古至今爭論不休,
它不僅牽扯到一部作品的好壞,
更是在探討創作者 - 作品 - 觀眾間的三角關係。
《法蘭克》的核心主軸便著眼於這個問題;
但相較於立場鮮明的《鳥人》,
《法蘭克》由兩種不同視角切入,
提供觀眾更多思索空間。
雖然片名取作《法蘭克》,
電影的主角卻非其人,
而是過著庸碌生活、卻懷抱音樂大夢的男孩 Jon。
Jon 在一次偶然際遇下搭上了 Soronpfrbs 這班怪異列車,
推特 (註 1) 成癮的大男孩以為自己要出運了!
他丟下工作、隨樂團前往一棟遺世獨立的木屋,
開始了名為錄製專輯的奇幻之旅。
除了樂團成員各種詭異行徑,
對 Jon 而言最具吸引力的當然還是法蘭克 --
法蘭克的「奇怪」顯而易見,畢竟無論是 Jon 還是觀眾,
永遠只能看法蘭克的假面,卻從未見識其真面目;
但在「奇怪」之餘,Jon 也逐漸發現法蘭克擁有一種獨特魅力。
法蘭克是天才 -- 至少對樂團成員來說,這點毋庸置疑。
更重要的是,生活中再微小的事物都能激起法蘭克的無限靈感,
那既是法蘭克對世界的熱愛,也是他的天分所在;
而這正是 Jon 一直希望可以做到、卻從未能夠如願之處。
法蘭克對 Jon 的接納,使男孩心中燃起希望;
那不僅是天才頒發的認可狀,更是通往靈感之地的門票 --
至少 Jon 自己是這樣認為。
「這是我的悲慘童年、我的精神病院」他在推特上註記。
然而正如自殺的樂團經理 Don 留下的警句:
「人們最後不是希望成為法蘭克,就是開始自問為何無法變成他」
Jon 未曾了解的是,
就算遠離日復一日的乏味生活、每天受到天才薰陶,
自己依舊無法、也無須成為法蘭克。
法蘭克固然能以與眾不同的雙眼看待世界,
並藉此寫出特立獨行的歌曲,
然而其音樂品味卻遠非主流社會所能接受。
早在 Jon 闖入前,團員們便對此非常了解。
然而 Jon 以他「世俗」的眼光加上個人的私慾,
將錄製專輯的過程上傳至社群網站,沒想到竟引起廣大迴響;
一心一意想紅的 Jon 以幾萬人次的點閱率慫恿法蘭克參加音樂祭,
卻想不到這終將導致 Soronpfrbs 的分崩離析。
「想要受到喜愛」
即便藝術想像再怎麼異於主流,
恐怕很少有創作者能抗拒這種渴望。
創作既是一種溝通、更是一個出口;
而「受到喜愛」,
至少代表閱聽者一定程度的理解了創作者的傾訴。
反觀法蘭克,他的音樂世界如此純潔無瑕,
周遭的人也都視其為萬中選一的天才,
然而事實擺在眼前 --
Soronpfrbs 是一支在酒吧四處巡演以維持生計的樂團,
從未能夠躍升主流殿堂。
再來談談法蘭克的假面。
無論是甚麼原因讓他戴上那詭異的假頭,
可以確定的是比起自己真實的臉,法蘭克寧可以假面示人。
根據法蘭克對摘下頭套的抗拒程度,
我們不難猜測假面即是法蘭克的武裝。
法蘭克在音樂祭現場面對人群的態度,
也暗示著他對人的恐懼;
因此對法蘭克而言,
假面是自己與他人之間一層微弱、但也是唯一的保護。
正因法蘭克的恐懼如此巨大,他在身邊築滿了高牆,
想要獲得理解於是更加困難;
也難怪幾萬人次的點閱率能輕易將他迷惑。
而當 Jon 試圖要他改變曲風來迎合聽眾,
法蘭克面臨了巨大的內在危機 --
那幾萬個看過我的人,難道喜歡的並非我的本質?
隨著登台在即,法蘭克的心智逐漸崩潰,
樂團其他成員也不願再忍受 Jon 將其世俗品味強加其身,
因此一個接著一個在登台前選擇離去。
法蘭克終究來到那從來不曾理解、
未來也將不會理解他的群眾面前,
而 Jon 那對他而言不堪入耳的音樂,
終於狠狠將他敲醒 -- 他是不被理解的,
無論是 Jon 也好、是那點閱過影片的幾萬人次也罷。
這樣的頓悟打擊了法蘭克對自我的認知,
他的行為趨於卡通化、幼兒化,他念念不忘地要找克拉拉。
對法蘭克而言,克拉拉才是真正唯一理解過他的人,
而此刻他特別需要這樣的人在身邊。
至於 Jon 呢?他不理解法蘭克的崩潰,
甚至對幼兒化的法蘭克感到厭煩;
他要求一個解釋、甚至逼迫法蘭克卸下武裝。
在 Jon 的強逼之下,假面是卸下了,
但法蘭克也失去蹤影。
直到 Jon 尋至法蘭克家中,看見假面下的真面目 --
沒有顏面損傷、沒有任何怪異之處;
童年創傷呢?法蘭克的父母一概否認。
即使不見得是事實,Jon 也只能如此相信。
說到底,無論人臉或者假面、
無論經歷過創傷或有著平凡無奇的過往,
法蘭克就是法蘭克;
而 Jon 終於體認到,自己永遠不會是法蘭克。
失去假面的法蘭克最後在一間廉價酒吧與他的團員重逢,
那首 I Love Your Wall/ I Love You All (註 2) 如此的動人,
不僅因為那些人也許是世上唯一真正理解他的人,
也因為法蘭克終於明白誰才是他真正的聽眾。
Jon 離去的背影反而有些悲傷,
因為那說明了懷才不遇的終將不被理解,
而平凡無奇的亦無法改變現狀。
個人評分:6 (好看)
註:本篇文章所使用之圖片及引述之文字及影片分屬原著作人所有,絕無侵權意圖。
註 1:維基百科 - 推特
註 2:Frank - I Love You All
筆者粉絲頁:來這裡幫我點個讚。
原文發表於殘酷的美好一天網誌
故事劇情:8
氣氛營造:7
演技表現:8
題材鮮度:6