【愛．殺】：72分－倒吃甘蔗的情慾探索之旅
（2021）
我合理懷疑，由於長期在進行紀錄片的工作，加上長久以來對於同志議題的關注，讓導演周美玲磨練出一了種「組織」故事的能力，而且在探討性別、愛情、性與慾望等問題時，擁有比其他台灣創作者更銳利、更深入的眼光。
相較之下，之前的【花漾】（2012），從成品來看，簡直就是把她丟入一個超級不自在的領域受苦受難哪！這次的【愛．殺】，不管是敘事方面、意念傳達，甚至是某些藝術性的營造，都有明顯的提升。
故事透過三個主角、三件刑事案件，為觀眾鋪陳出了一段探索慾望的旅程，讓我們反思──什麼才是最真實的自己？
篤信天主教的檢察官劉以潔（翁嘉薇 飾），在遇到了自己案子中的兩個被告嫌疑人後，生命與信仰都有了天翻地覆的變動。當「博愛」與「個人情慾」之間發生衝突時，這個本應「純潔公正」的、把人定「罪」的尺標，在以潔的心中也漸漸變得不平衡。
從小就必須自立自強、在不友善的世道中生存的杜小鳳（陽靚 飾），本來很確定自己堅決敢愛、藐視教條的的姿態，並且也以這份愛與思念，來熬過地獄般的牢獄生活。然而出獄之後，不僅無法回到她愛的女人的身邊，她還發現自己忠貞不二的心，竟在不知不覺間被他人悄悄扭轉了。
模特兒孟燁（徐宇霆 飾），因涉嫌傷害自己的表哥而遭逮捕，但在以潔的調查下才發現，有著女魂男體的他，不僅不是傷害人的兇手，甚至一直以來都是受害者。可是等以潔接納孟燁、把他當自己弟弟之後，一點一點地瞭解他，才發現看起來柔弱、單純的孟燁，其實內心也是個深不見底的黑洞。
之前聽過一個有趣的問題：你是寧願被關在一個非常非常狹窄的牢籠裡面呢？還是被放逐在一個一望無際、什麼都沒有的虛空之中呢？哪個比較自由呢？
這幾年，台灣同志的地位與處境，可說是有飛躍性的進步；相應的，台灣的主流社會對於「性」的態度也越來越趨於開放。好多好多陳舊的「禁忌」、「道德表準」都在一一地被打破、重構。「解放」已儼然成為了這個社會的第一要務。
然而，人類其實是一種渴望被規範的動物，我們渴望在一個既定的框架之下，去安頓自己的身心，讓自己覺得安全。一如以潔放不下宗教、小鳳放不下她「堅貞的愛」，甚或是孟燁，在擺脫了關係之中的「利益交換」這種「法則」之後，對「愛與歸屬」的認知也漸漸變得極端。
當所有世俗的束縛與枷鎖都被擺脫之後，人彷彿是獨自走在那虛無、荒涼的世界沙漠中，無依無靠，只有最原始的慾與死，只有最赤裸的「自我」。
到了那時候，我們敢去揭露自己真實的靈肉慾望嗎？
本片不斷在提示，「只有身體才是最誠實的」。這彷彿是在否定一切人性的光輝面、否定人「超越」的可能性，好像我們的「真我」就是存粹的「動物性」而已。
然而如此極端的論述，搭配上這麼壓抑、黑暗的劇情，最後甚至都讓我覺得電影在某種程度上已經快要踩到主流價值觀的底線了（即便現在台灣很開放了）。
也因此，我覺得在這社會的主流意識形態慢慢轉型的過程中，【愛．殺】正是台灣在現階段需要的一部電影，讓大家捫心自問：解放了，然後呢？難道我們要繼續停留在「被宗教、法律、父權壓迫」的受害者姿態底下？還是我們要真的成為一個放蕩不羈、只為滿足性慾與占有慾而活的「獸」？
創作者沒直接給我們答案，卻在解構了我們的認知之後，留下了無限遐想。
也許殺人的，不是那把插在心臟上的刀。也許高尚的「愛」，只是身體慾望的假象；看似骯髒罪惡的慾望，說不定也能盛開出愛的花朵呢……
當然，即便我看得出【愛．殺】真的是十分努力地想拍好這麼一個故事，劇情很細膩也很出乎預料，而且片中以「舞踏」這種舞蹈來傳達情緒與意象，我也覺得很新鮮；但電影看完後，還是不免還是對創作者有一些小建議。
1.不要怕觀眾看不懂
本片當中不僅有旁白、有字卡，角色的情緒和想法直接寫成台詞讓演員唸出來，閃回畫面有時還重複兩次，讓我感覺創作者極力地在避免觀眾不瞭解故事情節。（也是拍紀錄片留下來的老習慣？）
然而這部電影其實故事、演員與意象的鋪排都十分完整了。我想就算少一些人物的內心os或是囈語式的口白，不僅整體為更流暢自然，也會為這故事增添多幾分餘韻。
人家王家衛【春光乍洩】就是沒在怕的，什麼都沒跟你說清楚，大家還不是依然心有戚戚焉。
2.不要怕踩到觀眾的底線
看這部片的感受很像倒吃甘蔗。我想周美玲在【愛．殺】之中找到了一個很棒的切入點來講人性與慾望，然而這一切我覺得很優秀的論述與劇情，基本上都是到了電影的最後三分之一才一股腦兒地出現。
這是因為，創作者十分貼心地要從「基本」開始講起。所以電影前半部，都還一直停留在「宗教壓抑性慾」、「父權結構迫害弱勢」等老掉牙的論調上面。
彷彿是生怕如果電影從頭開始就開始挖得很深、給的衝擊太大，那麼觀眾可能會受不了似的，所以只好從口味最輕淡的開始說起。
雖然你可以說這漾的鋪陳較完整、較循序漸進，但這讓我到電影中段都一直十分地不耐煩。
我個人覺得，創作者應該從一開始就直切重點（不管是劇情層面還是議題論述層面），這麼一來，作品才有機會更聚焦、更深入。
當然啦，我認為的重點、其他觀眾認為的重點，以及周美玲自己認為的重點，可能都不一樣。
但我要說的只是，如果創作者要追尋的是「大破大立」、是問出很深入的「大哉問」的話，那麼至少要有膽量像金基德或園子溫那樣，從一開始就在觀眾的極限邊緣。你這樣往下挖才有意思，對吧？
p.s.電影裡的龐克頭帥T杜小鳳，怎麼看怎麼帥，甚至還有那麼一點桂綸鎂的氣勢在。害我明明在看很嚴肅很憂鬱的電影，卻一直心花怒放的。 #短髮控爆發
更有趣的是，當映後座談會，看到演員陽靚是長髮長裙地走出來時，我感覺瞬間從天堂跌回凡間。我這不自覺有些失望的反應，連我自己都覺得好笑。
#宥影評 #愛殺 #六城彩虹計畫
導演 #周美玲
主演 #陽靚 #翁嘉薇 #徐宇霆 #黃尚禾
延伸閱讀：
【非分熟女－情慾解放？先來談「感覺」吧！】
【春光乍洩】經典台詞
【誰先愛上他的－我們都曾愛得那麼深、傷得那麼痛】
【同學麥娜絲－說不出的悲，不用說也美】
【傑克蓋的房子— 天堂有路，就在地獄深處】
電影爽度：7
故事劇情：7
氣氛營造：8
演技表現：7
題材鮮度：7
故事劇情：7
氣氛營造：8
演技表現：7
題材鮮度：7
